Con gái lớn rồi, 13 tuổi bắt đầu trổ mã, tóc dài, mắt đen láy, tay chân đẹp như ngọc. Con gái hay đứng soi gương, quay lui quay tới, nhiều khi kéo cái vai áo thun lệch xuống để ngó cái nốt ruồi son trên vai, nhiều khi quay đầu nghìn nghiêng để thấy tóc đuôi gà nhỏng nhảnh. Con gái thích soi gương làm điệu, chớp mắt nhìn mình, cười chúm chím. Bị ba la, con gái bất mãn phụng phịu, nhưng vẫn... liếc mình trong gương một cái, chắc là xem hình ảnh mình lúc bất mãn thì có xinh không!
Sinh nhật, trong những món quà bạn con tặng, có một chiếc gương để bàn rất đẹp. Con gái thích lắm, đem khoe ba mẹ. Mẹ hơi ngờ ngợ, hình như vào cái thời của mẹ, người ta không lấy chiếc gương soi làm quà tặng nhau. Ba thì im lặng. Hôm sau, nhìn chiếc gương đặt trên bàn học của con, ba hỏi bạn nào tặng con vậy, con gái nói tên cậu bạn học cùng lớp. Ba có vẻ trầm ngâm.
Hôm sau nữa, con mọc cái mụn trên mặt, săm se lui tới cả buổi, cái mụn sưng lên to tướng. Ba cầm cái gương, hỏi con có nhìn thấy cái mụn trong gương không, con nói có chớ ba, thấy nên con mới nặn rồi nó sưng to lên chù vù như vầy nè.
Cái mụn giúp ba nói một câu chuyện mà bình thường có lẽ con đã không thèm nghe, hoặc chê ba mẹ lẩm cẩm. Chiếc gương soi để con người ta tự thấy mình, thấy cái tốt đẹp nhưng cũng cả cái xấu. Vậy nên khi một ai đó tặng cho mình một cái gương, điều đó cũng hàm nghĩa mong mình hãy tự soi xét lại chính bản thân mình. Người ta không tặng gương cho nhau là vì vậy, ngại một câu nói đã nằm sẵn sâu trong bề mặt lấp lánh của tấm gương: "Hãy nhìn lại mình đi!".
Con gái ngỡ ngàng khi nghe giải thích của ba, rồi cãi: "Bạn con chắc nó không nghĩ vậy đâu ba!". Ba cười: "Ừ, cũng có thể, không phải vì bạn con không nghĩ vậy, mà vì bạn con không biết vậy. Nhưng con thì bây giờ đã biết. Nhận chiếc gương quà tặng tức là hãy coi lại bản thân mình. Con có coi lại bản thân mình không nè?". Lúc đó, con gái mới bẽn lẽn cười: "Dạ...có! Con hay làm điệu nè, phải không ba? Con học chưa tốt nè, con còn... nhận quà mà không biết rõ ý nghĩa của món quà tặng nữa!".
Không sao đâu, con gái của ba. Ba mẹ cũng đã từng được nuôi dạy như thế, trong một nền giáo dục gia đình đầy tình yêu thương và sự quan tâm nhiều khi đến tỉ mỉ quá, chi tiết quá. Rồi con sẽ dần khôn lớn, và những bài học từ cuộc sống sẽ dạy con biết cách sống tinh tế hơn. Ba mẹ không thể dạy được hết, và chắc con có muốn học cũng không thể học được hết đâu mà. Ba mẹ chỉ là người cố gắng giảng giải rõ hơn những bài học mà cuộc sống gửi đến cho con. Những bài học có khi được đóng gói như một gói quà, khi con mở ra, cả gia đình sẽ cùng đọc nó, theo những cách khác nhau...
Theo PN