Hôm ấy nhà mẹ có khách, con cũng đến chơi và xởi lởi cười nói. Với người không ruột rà, thân thích, con lại tỏ ra thân mật, gần gũi. Còn với mẹ, người mang nặng đẻ đau, con lại thờ ơ, nhạt nhẽo, ánh mắt sắc lạnh, thiếu đồng cảm. Khi về, con chào vội mẹ và xách giỏ ra cổng. Bóng con dần khuất, tự nhiên mẹ nghẹn ngào, nước mắt ứa ra...

Mẹ biết, giữa con và mẹ có một bức tường vô hình. Đã nhiều lần mẹ nghe dì của các con kể lại, mấy đứa nhỏ đều bị ám ảnh bị mẹ bỏ rơi lúc nhỏ. Suốt tuổi thơ không được vòng tay mẹ ôm ấp. Bây giờ khi mấy chị em đã trên dưới 40 tuổi, càng không cảm nhận được tình mẫu tử. Nghe dì nói, mẹ đã thoáng giận các con cạn nghĩ. Nhưng, khi nỗi đau ngấm, mẹ chỉ còn biết trách mình không khéo chu toàn, trách hoàn cảnh trớ trêu đã khiến mẹ mãi mãi nợ các con.

Thuở ấy, vì công việc làm ăn buôn bán, ba mẹ thường xuyên vắng nhà nên phải gửi con nhiều nơi. Đứa lớn ở với nội, đứa giữa gửi ngoại, đứa út nhờ vú nuôi. Nếu mẹ ở nhà chăm sóc gia đình thì lương của ba không đủ lo cho các con ăn học. Mẹ đi làm về khi con đã ngủ say và bước chân ra đường khi con chưa thức giấc. Mẹ chỉ lén hôn con khi con còn ngủ và khóc lúc xa con, nhớ con. Nhủ thầm khi điều kiện vật chất tạm ổn, mẹ sẽ bù đắp hơi ấm cho các con.

Khi cả nhà mình sang Úc làm ăn sinh sống, mẹ lại vất vả bươn chải đủ thứ việc, từ bán bánh mì, trái cây đến làm công nhân. Thời gian bên cạnh các con cũng không được nhiều như mẹ hằng mong. Ít quây quần, gắn bó khiến các con hình như có lúc quên mẹ. Mẹ trở về Việt Nam một thời gian dài để chăm sóc và lo tang ma bà ngoại, các con bên Úc không hề viết thư, gọi điện thoại hỏi han, an ủi, động viên. Có lần con gái giữa gọi, mẹ mừng húm nhưng rồi hẫng hụt. Con gọi vì hôm ấy nhằm Ngày của Mẹ chứ không phải gọi vì nhớ mẹ. Đến nay đã mấy tháng, vẫn chưa có thêm cuộc gọi nào!

Mẹ không thể bắt các con thương mẹ, chỉ muốn nhắn gửi rằng mẹ luôn yêu các con. Nếu được làm lại từ đầu, mẹ sẽ cân bằng cuộc sống một cách khôn ngoan nhất, vẹn toàn nhất. Mẹ sẽ thể hiện rõ ràng tình yêu của mình bằng vòng tay ấm áp, lời nói ngọt ngào, cử chỉ âu yếm, săn sóc từng ly từng tí để các con cảm nhận có mẹ trong đời. Từ cõi lòng tan nát, mẹ muốn gửi đến các con, đến những người đã, đang và sẽ làm cha làm mẹ một thông điệp rằng: "Dù có rơi vào hoàn cảnh bi đát nào cũng đừng quên ôm con vào lòng...".

NGƯỜI MẸ ĐAU KHỔ (Sydney, Úc)
Theo PN