Tối đầu tiên con ngủ riêng với ba, nhìn ánh mắt của con thật tội. Nó như một dấu chấm hỏi hoặc có thể là một chấm buồn. Đêm, con cứ trằn trọc và ba thức gần trọn đêm mỗi khi con trở giấc.

Con đã là chị Hai rồi nhé!

Khi con lớn lên, ba sẽ kể cho con nghe về một câu chuyện vui, rằng ngày xửa ngày xưa khi có một người bạn cứ hỏi ba về số điện thoại, ba đùa rằng ba năm sinh hai cháu! Thế là họ cứ suy luận và dịch ra rằng ba năm sinh hai cháu, nói ngược nghĩa là ba năm sáu hai chín (35629) và đinh ninh đó chính là số điện thoại của ba.

Câu chuyện ấy đã một lần ba kể cho mẹ nghe khi được tin con sẽ có thêm em bé khi con mới tròn chín tháng tuổi. Tin vui đến thật nhanh, nghĩa là chỉ trong ba năm sau ngày cưới, ba đã đường hoàng là bố trẻ của một gia đình con cái đề huề. Niềm vui đến bên cạnh nỗi lo cho con, khi thiếu sự chăm sóc chu đáo của mẹ và ba. Có một thành viên mới sắp ra đời, nghĩa là con sẽ bị chia hai tình thương. Con phải xa hơi ấm mẹ trong giấc ngủ, trong vòng tay yêu. Con sẽ thiếu sự chăm sóc chu đáo của ba và mẹ... Nhiều, nhiều mối lo khác.

Khi con lớn lên, ba sẽ kể cho con nghe về con trong những tháng ngày này. Mười bảy tháng, mẹ sắp sinh em bé, ba mẹ đã dạy cho con tính tự lập. Con tự mình đi lấy áo quần để thay, tự mình uống sữa, tự khẳng định mình bằng những bước đi vững vàng, tự biết không đòi mẹ ẵm vì mẹ mệt. Có những điều con tiếp thu thật nhanh và có những điều con làm bất ngờ cả nhà bởi chưa từng ai chỉ bảo.

Vậy mà...
Đó là mỗi buổi sáng, con dậy thật sớm sang phòng bên gõ cửa. Ba nghe tiếng, thức giấc thì thấy con đứng ở cửa phòng mẹ tự bao giờ, con cười thật tươi gọi: Ba... Ba..., rồi chỉ tay vào cửa: Mẹ... Mẹ, khiến ba thấy nghẹn ngào. Suốt mấy ngày nay, con chấp nhận một việc không dễ chút nào là làm quen với chuyện ngủ riêng cùng ba trong giấc ngủ đêm, không có sự ôm ấp, vỗ về yêu thương của mẹ. Nên ánh mắt của con nhìn ba mỗi khi thức giấc thấy thật thương.

Thường là sau khi mở cửa con chạy thật nhanh vào phòng mẹ, đập đập vào mẹ, bập bẹ: Dậy, dậy... hư! Rồi vỗ vào bụng mẹ, cười thật tươi: Em... bé! Trong ánh mắt ngạc nhiên của cả nhà, hình ảnh con thật mới, thật lạ, như con đã lớn lên làm người chị cả rồi.

Câu chuyện vui ngày xưa của ba đã thành câu chuyện cửa miệng khi ba chia vui cùng bạn bè nhân sự kiện ba lên chức bố thật nhanh. Câu chuyện tự lập của con thành câu chuyện mà mỗi ngày ba kể cho những người xung quanh nghe với đầy đủ vẻ tự hào. Ba biết nỗi vất vả của mẹ, nên ba yêu mẹ nhiều hơn. Ba biết những mất mát trong tình thương yêu dành cho con nên ba yêu con nhiều hơn.

Cuộc sống không dành cho ta tất cả mọi điều là tốt đẹp. Nhưng ba thật hạnh phúc khi có mẹ, có con và cả Cabin yêu, đứa em trai sắp chào đời của con nữa chứ, dù cuộc sống bao chộn rộn toan lo.

Con đã là chị Hai khi con chưa tròn hai tuổi, con đã "trưởng thành" từ tuổi ấu thơ, Camay yêu của ba!

Bài & ảnh: BA CAM
Theo Tuổi Trẻ